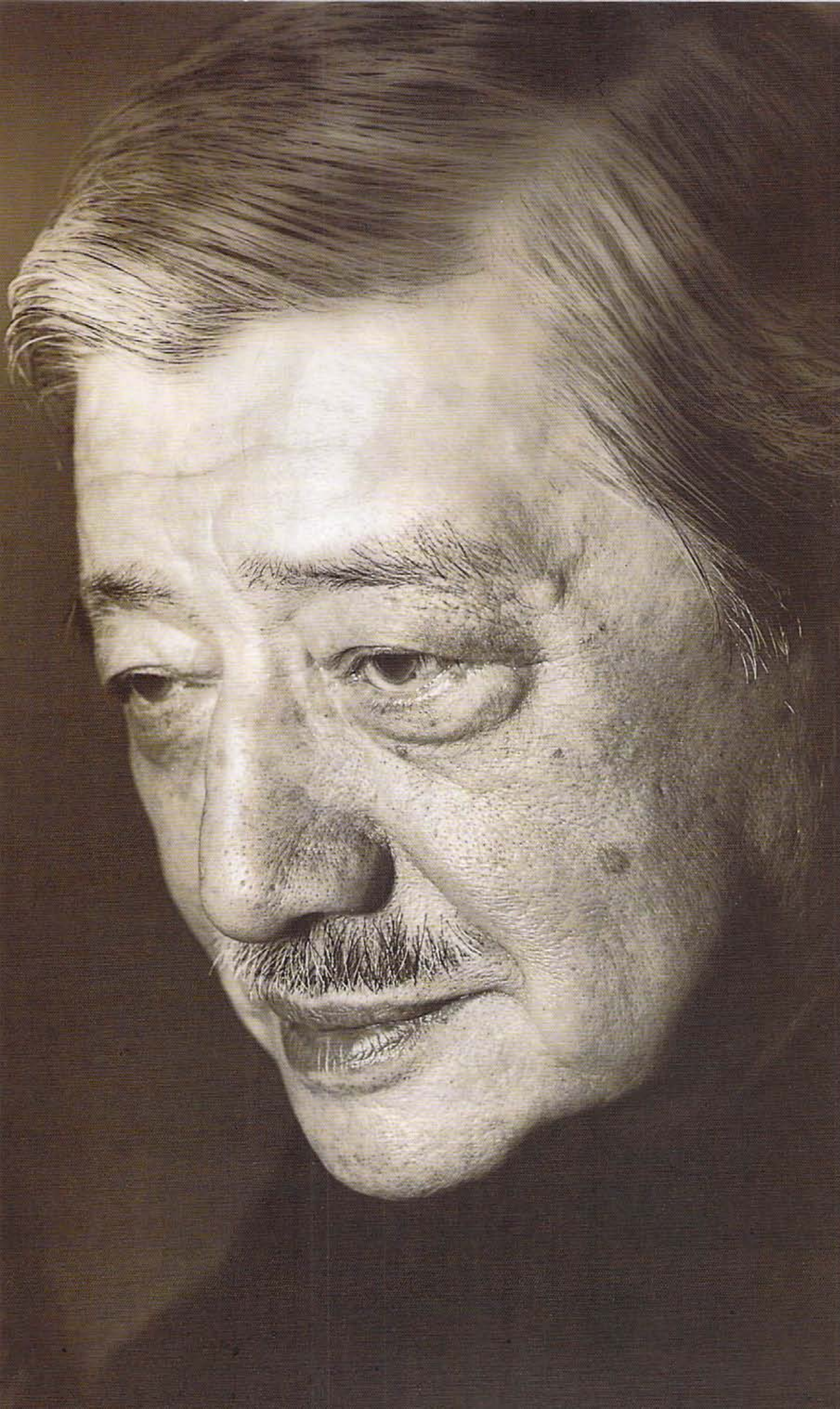


# NAKED EYES KOUCHI TSUKAMOTO

P  
A  
R  
T  
2  
-  
5

INTERVIEW: KOUCHIRO GOSHO PHOTOGRAPH: TOSCIO TOMITA



# 塚本

# 幸一

戦争は負けただけで商売で勝った。前も見ない

後も見ない。

とあるパーティー会場で外人モデルとティスコティックダンスを踊る白髪ダンディな男の表情は笑みがこぼれ生き生きとしていた。ステップも大に軽やかで、遠巻きに見ている者の身体がリズムを刻み始めた。そんな一シーンが今も脳裡から離れない。

アカデミックが極とされる京都で「塚本のおとうさん」と慕われ、尊敬の念が集まる人物である。彼は滋賀県生まれで、復員後、模造真珠の販売を皮切りに身を起し、全身汗まみれになって働きた者のトップブランド「ワコール」を築きあげた。京都商工会議所名誉会頭をはじめとして公職は数えきれない。エピソードや武勇伝も多い。

礼節を重んじ、負けん気正義感が強いせいもか義憤に敏感である。要領世渡りは必要なことと認めるもお世辞上手や裏表のある人、空威張りする人を信用しないと、父の権威失墜と家族制度が崩壊して行く風潮に疑問を抱き且つ嘆く。白らの家を、白らの国を守らんとする意識を持ってこそ、人間の人間であるという。世界を知らず、金だけ出して血や汗を流さないこの国を愛している。戦争はもう懲り懲りと真に思い、一人の人間として平和を願う国際貢献して行くことという意志も強い。

まず家族を愛し、国を愛する生き方とすべきと信じる義の人である。そして、もつと歴史を教え、学べと真顔で語る。

■ベンの暴力やトラックが家に飛び込んできた事件など、怖くありませんが、「バカヤロー」となりません？  
それ位、別に。全然歯牙にもかけないよ。卑怯者と思っただけだね。

■環境が人を創ると言いますが、戦争で死線を越えたことは大きな意味を持つのでは。

僕の戦争は特別なんだ。第一線の歩兵として爆撃を浴び、敵を目の当りに銃剣で戦った。  
■戦争は負けただけで、今度は商売で勝った。決して日本は劣等国ではない。信頼尊敬される国家に向けて再建 復興せよとやらね。——僕はその為になされたんや。三日間死線を彷徨った若生かされたのは、その為や。神は戦友達との間で依怙最厚されたのではない。これが生かされた僕の使命なんだ。でないと、何故生きてるのか説明がつかない。

僕は死んで行った部隊の五二名の戦友の分も含め新しい日本をつくることを戦後の誓いとなりました。

■日本は産業の中核が五〇年でこれだけの経済大国になったけれど……世紀末に何か気掛かりをこぼす。五〇年で出来たのだから、五〇年で潰れる可能性は充分ある。日本が元の木阿弥のがたがたになるのは簡単ですよ。

まず第一に資源のない国だから、人間資本を肥やさないかね。知識だけじゃいかん。人権を生み出すことだ。日本にそれだけの教育がありますか。まず先生を育てること。生徒に親しみを持たれることはいくらでも、まず信頼尊敬されないとね。次に家族……。次に国防……。次に……。

■立法、行政から見直しをどうしてしようか。

そう。日本がこのまま着頂天になっていってはやがて魂まで抜かれてしまつたろう。戦争の国民的大反省の上に、誇りが持て尊敬信頼される国家を自らの手で築くことだ。日本人は民主化、平和という表面的な語句にあまりにも弱く、盲従的で無気力だ。このままでは「墓のスラム」となり、国は壊れる。憲法の内容をしっかりと見直すべき時だよ。現代の日本は無関心主義が蔓延しすぎた。

■安全も、支配も、社会認知も得ているが新たな経験、欲求は何か。

新たな事は考えていない。前も見ない、後も見ない、今に全力を費やすことだ。ワコール五〇年計画到達に向けて命を懸けている。毎日、毎日が真剣勝負だ。楽に飛ばないで継続努力している。初期の目標がもうすぐ到達できる。それから、新たな事を考えるかもしれない。僕は何事も possibleだと信じている。実現可能と信じて前進するべし常に肝に銘じている。

昭和史の生き証人である。単に経営者、実業家というより、やはりこは起業家と呼ばせて頂きたい。前世紀の価値観を持つ人と単純に言う人は余りに短絡である。我々は信念のなまこ、あるいは意気地のなまこで、ぶらさがり人生を時の過ぎゆくままに送ってはいないだろうか。塚本の確信と挑戦の精神は今も来世紀にも生き続け、新時代の羅明けに、石を投げるに違いない。どんなものをも包容してくれる暖かい眼差しの中に、生死を超えた者だけが持つ強い眼光を感じた。

(敬称略) 文・五所光一郎  
写真・富田敏夫