

Mojo West Chronicle

~京都ミュージックシーンの系譜~

<http://www.m21.or.jp/clubfame/mojoproject/>

phase42 UrBANGUILD②

ブッキングはもう必要ない。
ほな辞めろということか。

画を描いてきた。大工をやつてきた、妻子を連れてヨーロッパも巡った。少し距離を置いて音楽とも付き合ってきた。そんな福西次郎氏（以下、ジロー氏）は98年からの8年間、昨年までアンデパンダンの「店長兼デザイナー兼ブッキングマネージャー」という立場を貰いた。その間にアルバイトのスタッフたちも、大工仕事もこなせるようになつた。その店と袂を分かつたのは、「ブッキングはもう必要ない」という方針に変わつたからである。「観光地、ではないけど、ライヴをやることで入つたり入らなかつたりというのを今さらしなくてもそこそこに人は入る。そうなるとオレのやることがあらへんがな。ほな辞めろということか」と。選択肢はふたつ。自らの考えに迷つて仕事を続けるか、辞めるかである。恐らく、ジロー氏の性分はこの先も変わらないのだろう。後者を選んだ。

同時に、レギュラースタッフ13人も辞めてしまった。「ライヴをやめたたらただの古ビルの地下やん、と思いつたんかもしれんね（苦笑）。じゃあオレはどうするべきか。みんなバラバラというよりも何かしよう」と。それが同店誕生の経緯である。ジロー氏が今まで見てきた京都のミュージックシーン、そのシーンに住む人々との関わり、そして「アンデパンダン」という店にあつたシーン、確実にあそれらをキツチリと残し、つなげようとしたかった。もし、ジロー氏ひとりになつていたらどうなつたろうと想像すると、少しそうとする。

アナタの前にはこんな音がある。
それが少しでも何かを与えるなら…

オープン当初の「アンデパンダン」では、観た後に良いと思つたらいくばくかの料金を置いていく、カンバ制のライヴをやっていた。本来、そういうスタンスで音楽と付き合つて、それに付随して出会いがあればいいという感じだった。偶然、今日この店を訪れたアナタの前にはこんな音がある。この音が、ほんの少しでもアナタの人生に良い何かを与えることができたら、いくらかのお金を置いていって下さい。飲食店という商業ベースがどうとかより、よりブリミティヴに「音」と接する。その証拠に、ジロー氏は後期の「アンデパンダン」を「どんどんライヴハウス化していった」と表現する。「それはそれで良いことなんやけど、ライヴハウスにしては見づらいし、音響的にも良いわけではないし、ガツンリしたことをやろうとすればするほど不具合も出てくるしね。それでもアリなやり方はたくさんあつたけど、ただあそこでできることは全部やつたかな、という気持ちもあつた。

全部自分がつくったと言つても良い店のこと、愛着もあつたときやねんね。オレのものじゃないから仕方ないねんけど、特にライヴをやつてそれを感じた」という。それは写真を撮る人も、ライヴをする人も、全て同じである。自分が生み出したものが自分だけのものでないならば、さらに人に開わるうとすれば、どこかに歪みは出る。問題は、そのバランスを取るために、どこに支点を置くかである。

「自分でやつたら、少なくともアカソ使い方はしないわけやん？自分がつくった空間を自分で使って、もっと空虚感を足していい。やっぱりハコつて、内装があつてコンセプトがあつて、お客様がいて、他の表現があつて初めて切り立つし、それでできていく空気が溜まつて、独特的な雰囲気ができるてくる。トータルコーディネイトしてナンボと思ってやつてきたからね」。

「金はないけど、身体なら貸す」
解体から元成まで、およそ1ヶ月！

‘05年末に店を辞することが決まりながらも、‘06年の3月まではブッキングが固まつていだため、たちまち店から去ることはできなかつたが、とにかく「次」を考え、動き出した。「3月までのブッキングはまあ消化試合やけど（苦笑）、それより自分でやる先を考えなアカンと思つた。とは言つても賃金が2万くらいしかなかつたからね。これじゃ何にもできひんなあ」と（苦笑）。金策に駆け回りながらも、小規模は全く考えなかつた。「入るときと入らないときの差は仕方がない。そういう差を埋めるぐらいいガバッと入れるキャバ、稼げるときにガツと稼げるボーテンシヤルがないと、絶対無理やから。いっぱい入つて30人、入らないうときは10人では無理。だから『入れば200人』ぐらいのサカといつて、街のどこにそんなスペースが余つてゐるか。あちこち探し回つたが、シックリくる物件にはなかなか行き当たらず、そしてこの木屋町の雑居ビルに出会つ。

初見では「木屋町かあ…」と思ったそうだ。だが同時に、改めて目を付けていた場所でもあつた。「アンデパンダンをやりだしたことなんて、御幸町には何にもなかつたけど、それが今はあんなんなつて（人気店が増えて）、家賃も高くなつた。今さら御幸町と島丸の間でちよろつとしたトレンドみになりになるのもものなのだろ。こういう人が目を付けたことで、逆に木屋町の変容が信憑性を帯びる。

ただ、紹介されたのは広いスペースになる「可能性はある」



だから芝居も、ダンスもしてる。

表現はもつと多様化していく。
システムとしては、出演者からは一切料金は取らない。さらにチケット一枚につき、いくらかのチャージバックを行う。ブッキングの基準は「面白かつたらやる。客が入らなければ共倒れでいい」だ。

日本の、世界のミュージックシーンの底辺を支える「一軒として、そのミュージックシーンのミクロな世界で、楽器屋からギターの数が減つていてることを、是どるか否どるか。京都の中での位置づけは何だつてええねんけど、表現つて、これらか

もつと多様化していくこと思うねんね。だからライヴハウスっていうても音楽だけじゃなくて芝居もしてるし、ダンスもしてくる」。自身の店を何と表現しているんだろうか。「別に（笑）。

冠なんて何だってええと思ってるし、気にしてないし、気にしない。いま面白いと思うものをやって、それがバラバラの

ジャンルでも、ちゃんと責任を持つてオペレイトしていけば自然とまたひとつめの雰囲気はできるやろうし。音楽のジャンルだって、表現のジャンルすらこだわってないし、そこで敢えて「フリー・スペース」みたいな言い方をしようとも思わない」。

質問の意図を瞬時に理解されたようである。「これから先こういふ言葉で呼ばれたいという理想も『言葉としては、ないなあ』まあ自分の在り方と似てるなあとは思つていて、画も描きやあ大工もやりやあ音楽もやりや家庭もありやあ（笑）。色んなものが集まつて福西次郎ができているみたいに」。ライヴしに来るヤツがいて、観に来るヤツがいて、飲みに来るヤツがいて、アバンギルドっていう店がまとめてあるつづけだ」。

同店がオープニングもなく、ほぼ毎日ライヴが入つてるという情報は入つてきていた。もちろん、スタッフだけでなく、出演者や利用者がそのままストライドしているだろうと予想はしていたが、ほぼ毎日というのは立派である。「90年代の中頃から数年は、ライヴハウスが最も受難の時代であつたろうという話も、何度も触れてきた。「今もひどい時期なん違う？」その中で1年でこれだけ毎日（ライヴ）詰まつてるのは、上出来かな」。

「70年代も、今の世代も知つててるし、うまい堅いでいきたいと望んでる」。

ともあれ、1年経つて概ね順調。「メシも美味しいよ（笑）。だつて外にメシ食いに行つて『不味い』つてどうよ？ それはもうライヴハウス以前の問題で、『美味くない』くらいならまだしも、金払つてなんて不味いモノ食わなアカンねんつて思つから（笑）。それやつたら持ち込みにした方がマシやん」。

サウンドシステムについても、もちろんまだ満足はしていないが、「響きすぎ」やども思つけど、ハコそれぞれの独特の響きがあつて良いとも思う。レコード・ティング・スタジオとか、ごつごつコンサートホールをつくつてゐるわけじゃないから。人によつてはやりにくる人もいるかも知れんけど、そのぐらいは我慢して（笑）。もちろん良いに越したことはないし、上は目指すけどね」とある。

さらに「アバンギャルド」「アーバン」「ギルド」に分類できる。「前衛的な『都市の』『職人の集まり』で『さ』つていふのはドイツ語で『著作権』とか『著作権』という意味があつて、オリジナリティという意味もある」。何層にも積み重なつた名前だし、ずいぶん長い時を経て目の目を見たものである。「急に思い出したんやけどね」とジロー氏は笑うのだが、元来こういったロジックのようなものはあまり考へない氣質であろうから、気持ちはグッと入つてゐるはずだ。半分は照れ隠しかもしれない。

「有り体に言えは、ジロー氏は多分、頑固な人である。もちろん理知的とか、芸術性や作家性が高いといふ意味も含めてだ。以前に比べると、同店をつくったことではないぶんさぼけた感じになられたと思ったが、「そんなことないで」だそうである。

何にでも否定する人ではないので、これは正直などろだらう。それでも音楽だけじゃなくて芝居もしてるし、ダンスもしてくる」。自身の店を何と表現しているんだろうか。

「アバンギャルドが福西次郎の分身である」とするならば、まさに通つてきた以外の景色はないだろうし、観たこともないものはやりようがない。今の20代が観ているもののが、どれだけ20年前の20代が観ていたものとつながつてゐるか。

「アンデパンダンも、ここもそっやと思うねんけど、京都っていう地場の独特的アンダーグラウンドのシーンの在り方。東京のスタンスとも、大阪の感じとも違う在り方が、だいぶん形成されるとほ思つねんけどね」。

「さらさら」というカフェ（というか現代の喫茶店）が、当時のブリミティヴな左京区の純血を継承する店だとしたら、同店が懸念だという話にも得心がいく（それは、我々媒体が「さらさら系」というひとくくりの言葉で片付けてしまつて悪癖）もあるのだが。

「さらさら」というカフェ（というか現代の喫茶店）が、当時のブリミティヴな左京区の純血を継承する店だとしたら、同店が懸念だという話にも得心がいく（それは、我々媒体が「さらさら系」というひとくくりの言葉で片付けてしまつて悪癖）もあるのだが。

オチなんてなくていい。続いているんだから。

上を目指そうとする人間に、果てはない。だが同店が上を目指すと、そこにはどんな世界があるのだろうか。

「イベントとしての『MOO』とか、村八分が出てた頃の西部（講堂）とか、その辺のニュアンスはオレの中にすごいある」。それこそ、同コーナーが追つてきた、その原点となる時代を知つてるのである。

同店は京都では恐らく最新のライヴハウスで、店主は往年の京都ミュージック・シーンを実験として知る最後の世代だらう。同コーナーに登場いたいた、往時を生きてきた店と似ている。

取材を受け、それが世に出ることの危険さも知つていて、自らと同じように「発信者」や「つくり手」としてメディアを認めるから、そのリスクを飲み込んでしまう。「取材をして、感染するから、そのリスクを飲み込んでしまう」「取材をして、感染したことを書いてほしい。言つたことに嘘はない」。70年代から続く店は、概ねそんなスタンスであった。我々メディアからすれば、非常に理解のある存在である。だからこそ気が抜けない。

「インタビューとかって、難しいよね。キャッチフレーズみたいな見出しせつけたって、会話中の喋つてないときの間とか、そのへんの空気感にその人の本質があるやろうから。それを無理やり言葉として、キャラクチコピーを付けたって、ズレてくるのは仕方ないよなあ。オチ？ オチなんてなくていいやん。現在進行形やしさ」。

そう。続いている。続いていると信じていて。いや、続いていると認識している。ミュージック・シーンの「現場」にいるからだ。それが京都のミュージック・シーンであれ他都市であれ、シーンが膠着しているとも思つていい。心配もしていい。進にそれをつなげようとする人がいる。例え表現が変わつていても、そういう人がいるから、ミュージック・シーンは繋くことが出来るのだ。

同店の言葉を借りれば「ええもん」を観てきた人がいて、後進にそれをつなげようとする人がいる。例え表現が変わつていても、そういう人がいるから、ミュージック・シーンは繋くことが出来るのだ。



UrBANGUILD

京都市中京区木屋町通三条下ル材木町181-2
ニュー京都ビル3F
075-212-1125
18:30~翌2:00/不定休
※ライヴの時間は要問い合わせ
<http://urbanguild.net/>