

# Maje West Chronicle



政治で  
わたしは  
変われない。

phase13 RAG



## ブルースでも、ロックでもない ジャズこそがその起点にあつた

がふたり対峙した。その挫折感がシンクロしたふたりは、須田氏がアルバイトという形で共に働き出す。

‘80年代に入つてくる  
時代は少し若くなる頃

当コーナーでは、概ねその時代背景の起点を約30年前に据えて進めてきたが、ここで少し、年代を進めたところで始めることがある。「ラグ」という名の店ができるのは今から23年前、’81年である。既に取り上げた「拾得」や「碌碌」よりは10歳ほど若い計算になる。この時代に入ると、読者諸兄としてもシッカリした記

関西のミュージシャンは、  
東京に比べて、譜面に弱い（笑）

ラシックのように歴史がある訳ではない音楽・ジャズは、その進化も速かつた。自分のプレイを目の前の客に認めさせようとするエネギング・シュな時代。「クロスオーバー」と呼ばれた時代。そしてすぐ後に、「フュージョン」と呼ばれるジャンルが台頭する時代。挫折組のふたりは、ジャズレコードのライナーを読んでは、

ラグビーで感じた挫折感。その後に生まれた感情は「バツクアツブ欲」だった。「スポーツでも音楽でも、プレイヤーとしてではなく、バツクアップする仕事なら故障とは関係ない。肉体的にできなくなることはない」。それが独立開店の動機であり、今に続く同店の行動理念である。とは言え、当時まだ20歳少しおの須田氏である。闇雲にバツクアップと言つても、それは様々。「応援するつて言つても、難しいよ」「プロダクションに入ったらマネージャー業に忙殺される」「レコード会社に行つたら営業だよ」などなど、第一線で働くまわりの人々の声は信憑性には富んだが、ネガティブな声が多かつた。それが親切心からだと解つてはいても、雑音として聞こえたのは、これはまた、若さゆえ。「本物を觀よう」と。飛んだ先はアメリカ。半年ほど「やつちやいけないバイトをしながら（笑）L.A.からN.Y.までまわつてみた。観るもの聞くもの全てが新鮮。だからこそ吸収も速かつた。ジャズを生んだ彼の地で決めた。「水商売は嫌いだが、自分の店をやる」。

六本木に新宿…、東京のライブハウス事情にはもちろん精通していた。ジャンルの細かな違いで繩張りがある。さらに「日本のライヴハウス」と捉えてみれば、そこで勤めているスタッフもまたミュージシャンであることが多く、「変に音楽やつてるから（笑）常にストレスを抱えている。そんなスタッフのストレスがライヴを見に来る客に行く。これはいただけない。逆を探せば、ならば食事でも酒でも会話でもない、とりあえずは、とことん聴いてもらう店をやろう。とは言え準備段階に抜かりはなし。ピザハウスからパスタ屋…と、1年ほどは点々と飲食店でバイトを重ね、23年前の’81年、見つけた物件は北山。当然店名には「北山」とサブタイトルを入れた。サザンオールスターズが本格的にヒットを飛ばし始めた頃、平日はBGMにジャズを流し、週末にはライヴをやる。コーヒーも飲めればランチもあるし酒も出す。決して入りづらい店にはしない。薄暗い店にもしない。正にカバーのハシリのような店「ラグ」がスタートした。

客席はわずか40席。設備上の問題で、アコースティックが多かった。同志社大学や立命館（京大、京都産業大学…、あらゆる大学のサークルの連中が集まり、カンパ制のライヴが多かつた。当時の常連には浪花エキスプレスの東原力哉らがいたという。いわ

挫折をしたこと、そして、  
バツクアップを誓つたこと

憶がある時期に入ると思えるのだが、今ひとつ、この'80年代といふのは、決然としない時代ではある。それは一極集中の'70年代から、多くの選択肢を持つ環境への移行の時代だったからではないだろうか。狂った好景気をその半ばに迎えた時代でもあり、「憶えていたり、夢のようにつかみどころがない時代」でもあった。

## 夕暮れの、埃にまみれた グラウンドにその起点はあつた

ともあれ、同店の歴史や、その時代背景を語るには、他と同様、もう少し時間を遡らねばならない。同店の創始者であり、当時の店主・須田晃夫氏は、意外にも20歳頃までは音楽との縁がさほどない。小学校の5年生ぐらいからギターは弾いていたと言うものの、それが決定的な音楽への入口ではなく、京都に生まれ高校まで過ごし、大学は東京、そして根っからのラガーマン。高校も大学もスポーツ推薦という筋金入りである。ラグビー漬けの毎日は、多感な時期を激動の'70年代にリアルタイムで過ごすも、その頃のムーブメントに関しては「又聞き程度」だった。そして大学の2回生。将来を嘱望されたプレイヤーは、だがゲガに泣いた。それまで入っていた寮を出て、改めて下宿での一人暮らしを始めた。引っ越しした丁度3日後に、最寄りの千歳烏山駅前にオープンしたジャズ喫茶を見つけた。オープン直後で常連すらいるはずのないそのジャズ喫茶にふらりと訪れる。マスターが言う。「ラグビーの練習をしているはずの」こんな時間に何をしてるの?聞けばそのマスター、その店をオープンするまではプロのカメラマンで、しかもスポーツ選手を撮ることが多く、須田氏を追いかけて撮影したこともあるのだと言う。コマーシャルフォトしかできなくなつた自らに見切りをつけ、一念発起した具体策が、そのジャズ喫茶であった。カウンターの外と内に、挫折を味わつた男



ジャズについて語つて聞いた。のめり込んだのはロックではなく、ブルースではなく、ジャズだった。それが須田氏の、そしてラグの原体験である。

F.M.ステーションと共にラジオ系の情報誌が相次いで創刊され、アメリカからは「ソウル・トレイン」という化け物番組がやってきた。そんな時代を反映して、歌謡曲ならキャンドィーズにピンクレディー、山口百恵にジュリー、ツイストにゴダイゴ、そしてザザンオールスターズが台頭し、トップチャートを飾り、アース・ウインド・アンド・ファイバーにエドワイン・スター、クール&ザ・ギャング、ディスコではソウルが花盛り、時代のマジョリティはこんな風だった。そんな中で、「自分が聴いていたジャズというは、10人中2~3人が知っている程度のものだったと思う」と須田氏は振り返る。完全なマイノリティ。

数年の誤差はあるが、'70年代、井上陽水の「水の世界」が10

0万枚を売った頃、草刈正雄と共に資生堂のCMに出演していた渡辺貞夫の「カリフォルニア・シャワー」が40万枚のセールスを記録したというから、上り調子の時代だったと言えるかもしれない。そのジャズ喫茶にふらりと訪れる。マスターが言う。「ラグビーの練習をしているはずの」こんな時間に何をしてるの?聞けばそのマスター、その店をオープンするまではプロのカメラマンで、しかもスポーツ選手を撮ることが多く、須田氏を追いかけて撮影したことのあるのだと言う。コマーシャルフォトしかできなくなつた自らに見切りをつけ、一念発起した具体策が、そのジャズ喫茶であった。カウンターの外と内に、挫折を味わつた男

は自分も東京から呼ばれたいくせに(笑)。こうなるとスタンスは「応援」というよりは「教育」に近くなる。例えば、プロダクションの殻に縛られて、新しいことをトライできなくなる事。これが決して「応援」ではない。出でた杭を打つのではなく、変な評価で潰さずに逆に煽つてやること。これが「プロデュース」と呼ばれるものの、本質ではないだろうか。

to be continued



## Live Spot RAG

京都市中京区木屋町通三条上ル上大阪町521

京都エンパイアビル5F

075・241・0446

平日18:00~翌3:00 土・日・祝前日18:00~翌4:30 / 不定期

※ライブ時間は要問い合わせ

<http://www.ragnet.co.jp/>