



泉穂の いまどき 恋愛講座……

この原稿を書いているのは7月6日の夜(もちろん1993年の)、ほんの数時間前。私はとてもシロッキングなニュースを聞いたのだった。

私はその悪い知らせのせいでまだ呆然としていて、ある種、自分を見失っているような感じだった。

だから今回は「恋愛講座」ではなく、この件について書かせてください。

今から数時間前、晩遅くなって、仕事から戻った私に、母から電話があった。彼女は一言目にごう言った。あなた知ってる？ 森瑤子さん、亡くなったのよ、と。

母が私に開口一番そう言ったのは、私が森瑤子フリークだということも充分に知っていて、そしておそらく私がまだこの悲しいニュースを知らないだろうと思っただけからだった。そして、事実、その通りなのだ。

私はとても大きな声を出したと思う。嘘でしょう？ まさか、信じられない。とにかく、そういう単語を並び立てた。実際、母はとてもおつちよこちよこで、私には考えられないような勘違いや思い違いをして、周囲を笑わせてくれる人なのだ。

でも、母は今回は勘違いなんてしてなかった。夜11時のニュースがそのことを私に告げていた。それにしても、あれほどまでに健康そのものに見えた人が死んでしまうなんて。

私はたまたま、ほんの3カ月前ほど前に、森瑤子さんを直接見ている。あるホテルで森さんの講演会があって、私はその広告のコピーを、あるプロダクションから依頼されて書いたのだ。大好きな森瑤子さんの講演ポスターのコピーが書けるなんて、と喜んで取り組んだ仕事だった。

ロダクションの女の子と一緒に、2時間もも及ぶ講演を、なぜかほとんど緊張しながら聞いていた。

彼女は低く柔らかい、けれども張りのある声で、やや早口で喋った。2時間、ペースタウンすることなく、恋のこと、仕事のことで、女ざかりの痛み、友達のこと、青春時代のこと、音楽のこと、とにかく喋りまくった。

もしかして、あの時すでに、森さんは自分の病気を、痛という恐ろしい病を、知っていたのだろうか？ だとしたら、すごいことだ。

普通なら、癌の進行を恐れ、少しでも死を先をばしにたくて、平穏に暮らしたいと願うものだ。常に最新の看護に守られた状態だ。

でも、森さんはわざわざ神戸まで出かけて来て、2時間も喋り続けた。少しも多くの人が会って、少しでも多くのことを話したかったのだろうか？

もちろん、最後まで自分が癌であること知らなかったかもしれない。でも、彼女の作品をほとんど読んでいて、ほとんど愛している私は、森さんならたとえ自分の病気のことを知っていたとしても、サービスピ精神を発揮して、講演で冗談を言い、自ら笑うことができただろう、と思えるのだ。それにしても、

あの陽に焼けた健康的な肌や、驚くほど

派手な帽子をうまくコーディネートしたフアッションや、皺なんかを気にしないで思い切り笑顔を作るやり方などを一皮めくれば、そこにおそろしい病気が集まっていたように、とても見えなかった。

ホテルの広報担当者無理に頼みこんでも、あの時、いちファンとして握手の一つもしてもらえば良かった、と今、後悔している。

けれども、とてもおこがましいことなのだけれど、私はあの時、いちファンとしてなんか、森さんと会いたくないと思っただけだ。いつか、私が堂々と作家として名乗れる日が来た時に、まず森瑤子さんに会いたいと思っていた。本当に、それを一つの目標にしていた。だから、中途半端な今、彼女に会うわけにはいかない、けれどもいつか必ずチャンスはくるはずだと、信じこんでいたのだ。

私が作家になり損なうことはあっても、まさかこんなに早く森さんが亡くなるなんて、考えもしなかった。私はとても大きな夢を失ってしまった。そして永遠にこの夢は失ったままなのだ。

スポットライトを浴びて生き生きと話す森瑤子さんを、一方的に遠くから見ている私。たった一度きりの、関係とも呼べないこの関係つきり、永遠に先へは進めない。私は今、これまでの人生で経験したどの失恋よりも手痛い喪失感を味わっている。

マンボカーパラダイス マンボカーの秘密①

マンボカーっていったいなんなの？ どんなクルマのことをいうの？ というごもつちもな質問を頂戴いたしましたので、今月はつとマンボカーとはどんなクルマのことなのかお話ししたいと思います。

まずはじめにマンボカーは、007のボ

MARUOKA IZUHO

【プロフィール】 1965年生まれ。同志社女子大学卒、株電通プロダクション勤務を経て、現在コピーライター。広告のほかFMラジオ番組のシナリオや出演もこなす。著書に「あふれた無邪気が罪になる」(PHP研究所)、キスマイクまで、待てない(大和書房)など。

ルマはもしかすると、マンボカーである場合もあります。シートベルトが付いていないくらいは、マンボカーとしては当然です。個人タクシーでマンボカーを走らせているのを時々見かけますが、そういう運転手さんにマンボカーという認識はあまりありません。アルミホイールを付けているマンボカーというのは、この世に存在しません。だからといって、メッキのホイールキャップを付けているのが、どれもマンボカーかというところではありません。ディテール

HAP HAZARD REMARKS

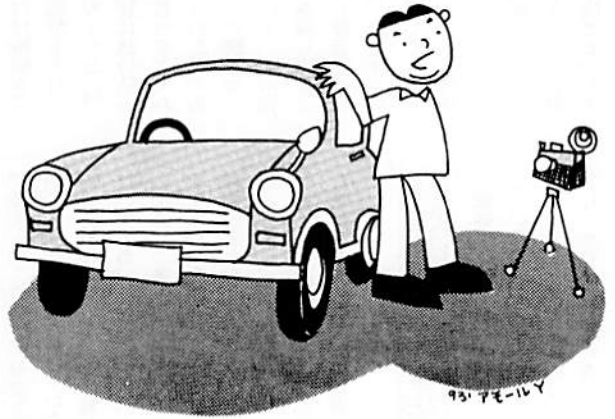
は、今すぐクラブフエイムにクルマの写真を送ってください。私がマンボカーだと思えるクルマには、もれなく素敵な記念品を、これのどかがマンボカーなんだよ、という写真を送ってきた人には、それなりのモノを用意しています。ごぞつてお送りください。深まる謎とともに次号へつづく。

送り先 〒604京都市中京区六角通烏丸東入ル大輝六角ビル2Fクラブフエイム編集部マンボカーパラダイス係 〆切9・

着だおれに
京都人に
送る。

ササイな情報

6



93. 7. 27 - 11. Y

6月号でズーリー・ペーのデザインの方
向性が、ヒップホップの音作りの手法と同
じだ、と書いたのだけれど、それについて
多くの人に質問を受けたので、もう少し、
分かりやすく説明する。

音楽もファッションも、新しいアテー
ストが話題になると、必ずといって良い
ほど〇〇のコピーだという意見が出る。デ
ザイナーを取り出して検証する人もいれ
ば、感覚的なところで比較する人もい
る。しかし、音楽にしても、デザインにし
ても、ペースとなるスタイルやアイデアは出
尽くしてあり、後は各アーティストがそれ
に時代性を持たせ、どう処理するかという
点だけに作家性の意味がかかっている。そ
れを、「このフレーズは〇〇のコピー」「この
形の〇〇と同じ」という比較で論じても
先に進まない。

ヒップホップのブレイクビーツ、あるい

ンドカーといっしよでそう簡単にお目にか
かれるクルマではありません。ですが、映
画のスクリーンで見られないようなモ
ノでもありません。国産車、外車ともに、
マンボカーは存在します。マンボカーとい
う名前のクルマがあるわけはありませ
ん。乗る人によっては、マンボカーだっ
たはずなのに、そうでなくなる場合があ
ります。単純に古ければマンボカーかとい
えば、それも違います。4WDとかRV系
のクルマで、マンボカーを探すのもむず
かしいといえましょう。ボディカラーによ
っては、多少見分けがつく場合もありま
すが、ただそれだけではやはりマンボ
カーかどうかはわかりません。エクセ
ルとか本革張りのシート、クルマはま
ずマンボカーではありません。オート
マチックのクルマでは、めつたにマン
ボカーはありませんが、ノークラ
ッチ車とか、サキソマツつきといっ
たク

にだんだんとこだわってききましたが、
マンボカーはミニランタイヤよりも、
オートタイヤかヨコハマタイヤです。
無鉛ハイオクより有鉛ハイオク、もしくは、
高鉛ハイオクフロアシートは、コ
ラムシフトでも、握る部分のところが
水中花か、アクリルで固められた
グイイ色のドライフラワーのモノが、
比較的マンボカーである確率が高い
といえましょう。エアコン付きのクル
マも、マンボカーでない場合の方
が多いのですが、「クローラー装着車」
というシールなんかリアガラスの左
下に付いているクルマは、結構マン
ボカーである確率が高いといえま
しょう。ダッシュボードの上に、扇
風機がついているクルマもマンボ
カーかもしれません。でも、ダン
プカーやトラックの場合それは違
うと思います。もしこのコラムを
読んでいて、自分のクルマがマン
ボカーか知らないと

はハウスのサンプリングの登場が、音楽の
手法そのものを変えたように、ファッ
ションデザイナーも同じ時代が訪れて
いる。人が捨てたレコードをDJが自
らの手で解体し、新しいものとして再
生する。このリサイクル的な手法を
ファッションに最初に持ち込んだ
のは、マルタン・マルジェラだ
ったが、それはあくまでもパリコレ
という閉じられた環境の中で、評
価されたにすぎない。その手法を
ストリート現場にまで、引きず
り降ろしたが、ズーリー・ペー
て、ブレイクビーツのネタ、あるい
はサンプリングとして使用されて
いるものや洋服は、アラブ街の
70Sのジャケットであったり、
ユダヤ人街の雑居屋のセーター
であったり、パンティストッキング
であったり、実に簡潔がない。そ
れが彼の手により処理されること
で、'93年の服となって命を吹き返
す。ヒップホップのDJやレゲエの
セレクトターと

じことして結局、お分かり頂けたら
よろか？

このリサイクルという発想は、日本の
デザイナーも手法として取り入れ
始めており、東京ではコム・デ
ギャルソンの渡辺淳弥や山田裕
一などが、着物の古切れを使
った作品を発表している。しか
し、面白いのは大阪の若いデ
ザイナー達が、既にこのアイ
デアを2年ほど前から始めて
いるとい

東京のデザイナー達は恵まれた環境に
ない彼らは生地屋を回って、デ
ッドストックの生地を集めたり、
東寺や天神さん、四天王寺など
の市で古着を買って、それを解
体再生して、「ビューティ&ビ
スト」のデザイナー山下隆生は
SAVVYの8月号で、IDや
FACEなどのロンドンの雑誌
でスターリングをやっていた
アダムと組んで「相

をテーマに作品を発表している。「
ビューティ&ビスト」のすぐ
近くにアトリエを構える「
ベリッシマ」も、今秋冬物で
耐火用の、普段は衣料用として
使われない素材や、デッド
ストックのジャガードの生地
を使ってコレクションを仕
上げて

DCブーム以降、東京のデ
ザイナーに今一つ活気がない。
それに比べると、大阪のこ
れらの若いデザイナー達の作
品は、完成度、クオリティ
うんぬんを抜きにして、時
代によって変化するファッ
ションというものを無意識
のうちに自分のものとして
形にしている。ポロポロの
1室で、バケツにダイロン
を入れて染め、サンブルも
自分でミシンをかける彼
らを見て、ライセンスに走
り出した東京のデザイナー
達より、ズーリー・ペーに
代表されるパリの新人デ
ザイナー達と同じ時代を
生きていると感

NODA TATSUYA

【プロフィール】1959年京都
生まれ。流行通信社・WWD
ジャパン編集部デスク。東京
中心のファッション情報の
なかで、関西に留まり、10年
以上にわたり世界の服飾産
業を見学している。91年より
大阪コレクションの選考委
員として、海外、新人のデ
ザイナーのショーもサポート

PARADISE YAMAMOTO

イラスト・佐藤アモール陽子

【プロフィール】元東京パ
ノラマンボボーイズのコン
ガ奏者。富士工業デザイン
センターでレガシィツー
リングワゴンやアルシオー
ネのデザインをしていたこ
ともある。職能で始めた
デザインは、マンボカーと
よばれ、新しいウ
ェブアートして全国で
展開を